Tommaso Di Dio, Questa sera c’e molto vento (da Verso le stelle glaciali, Interlinea, Novara 2020)

Questa sera c’¢ molto vento.

E per le colline le luci hanno bassa

la voce sui fianchi della terra.

Di notte, questi grappoli sembrano paesi
galassie, universi spazi e sono luci
piccole, comprate

dai negozi cinesi a pochi euro.

Bisogna stare soli; scattare una foto
mandarla a caso ai gruppi su whatsapp
perché le ombre parlino, perché

stiano dolci sui colli e corrano

le ruote delle automobili sulle strade
come curve, come ricordi.

Bisogna aver perso il proprio cuore.

O averlo lontano

innominato e perduto, avuto come sogno
per resistere € non avere paura

di questo vento

di questo urlo di calanchi

che ci dimentica, ci cancella.

Sullo schermo poi.

Qualcuno che digita; qualcuno
che dice i0. E dice amore.
Amore. Amore. Parola. Nero.
Notte. E vento. Le colline
dalla pietra del paese

arrivano

sulla nuca sono

come un colpo di buio.



