
Tommaso Di Dio, Questa sera c’è molto vento (da Verso le stelle glaciali, Interlinea, Novara 2020) 

 
Questa sera c’è molto vento. 
E per le colline le luci hanno bassa 
la voce sui fianchi della terra. 
Di notte, questi grappoli sembrano paesi 
galassie, universi spazi e sono luci 
piccole, comprate 
dai negozi cinesi a pochi euro. 
 
Bisogna stare soli; scattare una foto 
mandarla a caso ai gruppi su whatsapp 
perché le ombre parlino, perché 
stiano dolci sui colli e corrano 
le ruote delle automobili sulle strade 
come curve, come ricordi. 
 
Bisogna aver perso il proprio cuore. 
O averlo lontano 
innominato e perduto, avuto come sogno 
per resistere e non avere paura 
di questo vento 
di questo urlo di calanchi 
che ci dimentica, ci cancella. 
 
Sullo schermo poi. 
Qualcuno che digita; qualcuno 
che dice io. E dice amore. 
Amore. Amore. Parola. Nero. 
Notte. E vento. Le colline 
dalla pietra del paese 
arrivano 
sulla nuca sono 
 
come un colpo di buio.     
 


